Bahkan dalam musim kemarau pun. Hujan
setiap hari turun deras di hatiku menjadi
rindu yang semakin membasahi jiwaku.

Malam aku pulang, malam aku pergi.
Aku menghilang hanya untuk menujumu
membawa segenggam rindu penuh doa.

Ibu, dia api yang selalu menerangi hatiku
tempat di mana semua kehidupanku
berasal.

Malam, aku rindu hujan ingin rasanya
berteriak di antara riaknya. Merasakan
aromanya dan menimang rindu di bawah
piasnya.

Lalu, ketika bunga itu disirami aku hanya
terdiam memandang penuh haru serpihan-
serpihan itu menetes dalam diam. Hatimu
kusirami dengan air mata.

Mengabadikan Kita * 1



2« Eko Nugroho

Aku menyerah karena kamu telah
menumbuhkan bunga yang mekar di
hatiku, sebelumnya hatiku adalah semak
belukar yang ditumbuhi rumput teki liar.

Ketika jalan ini sudah sepi dan ketika
semua tak berarti aku hanya ingin
menjadikanmu pelita dalam hatiku.
Menempatkan lilin-lilin kecil di dalamnya.

Aku ingin menjadi atom bagi dirimu.
Menggelembungkan molekul yang
berkohesi saling berpaut membentuk
partikel.

Menikmati semua aroma bunga di bulan
September, merasakan setiap detik
perjalanan waktu di bulan September.
Bertahan hingga entah.

Berbincang tanpa suara, menangis tanpa
air mata, menatap tanpa pernah menatap.
Sudahlah semua harus tersadar tanpa kata
pun.
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Aku ingin hari ini semua orang yang ada di
sampingku merasa bahagia karena dengan
ini aku akan merasa puas dan juga lebih
bahagia.

Penyair ini sosok yang terlunta selalu rindu
akan suatu mukjizat yang nyata. Dia selalu
saja dibunuh dan dipermainkan oleh cinta.

Aku titipkan senja ini padamu bersama
rindu yang kian menggelora. Semoga
kau menerima dengan bahagia sambil
tersenyum lirih.

Peliharalah senja ini semampumu, jadikan
perhiasan dalam dirimu, dan jangan
merusaknya.

Kau tahu aku selalu menanti dirimu di
tiap fajar yang merekah kau datang
membelaiku menjamah ujung rambutku
hingga kudapati diriku mengawang.



Kebahagiaan ini muncul dari sebuah
guratan yang tiap hari kau nyanyikan
bersama rumput yang mengering dan
burung-burung yang berkicau di pagi ini.

Malam pun seperti tak mau pergi dari
ingatanku. Ia hanya sebuah keselarasan
yang tak bersayap terbang mengaum dan
terhempas dalam hujan.

Rindu ini semakin terdengar mesra saat
senja mulai menapaki lorong jiwaku di
kedalaman hati yang dalam.

Semakin kukejar rindu ini semakin
menggila dengan rasanya yang teramat
ambigu.

Aku datang untukmu membawa segumpal
rindu dan segenggam rindu untukmu.
Nikmati dan letakkan di hatimu lalu sirami
dengan sebuah cinta yang tulus.
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Aku ada karena kau ada. Dan aku hidup
untuk sebuah pengorbanan yang membisu.

Aku hanya ingin menjadi penyair. Penyair
yang gila dan haus akan sebuah nilai.

Di balik langkah kita ada asa yang
mengikuti kita untuk meraih jalan cahaya
yang abadi

Gerangan apakah ini yang ada dalam
hatiku. Sesuatu yang tak bisa kumakna.
Sesuatu yang tak bisa kueja.

Rindu ini telah merasuki tubuhku.



Pagi itu akan selalu menyenangkan, kopi
yang selalu mengepul serta harapan-
harapan baru dan tentunya kamu, menatap
penuh cinta.

Dan lihatlah kesedihan hanyalah rasa
nyeri yang lebam lebam di antara pilu dan
tangisan yang terlalu angkuh.

Perpisahan itu akan selalu indah.
Pertemuanlah yang akan selalu
menyakitkan.

Senja yang saga. Dan di bawahnya
sekuntum lili mekar sendirian. Hanya
ditemani kursi yang tua dan meja yang
usang dan lapuk.

Jika malam terlalu lamat merambat

dan pagi semakin menjauh, rebahkan
saja di dadaku yang bidang merasakan
kehangatannya. Lalu, malam pun hilang.
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